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Maryse Condé, La vie sans fards
Alba Pessini
RÉFÉRENCE
MARYSE CONDÉ, La vie sans fards, Paris, JC Lattès, 2012, pp. 334.
1 Maryse Condé ne nous a pas habitués aux confidences; cette femme à l’allure forte et
décidée a pourtant cédé à la tentation de se raconter, de partager avec ses lecteurs une
page de son parcours existentiel qu’elle décline sans voile, sans demi-mot, ayant soin
d’adhérer au plus près de la  vérité  qui  révèle  une réalité  le  plus souvent amère et
blessante, une réalité qui offusque les rêves nourris par sa famille qui souhaitait pour
elle des études prestigieuses dans la capitale française. Les années qui font l’objet de ce
récit sont celles de sa venue en France sous l’égide d’un avenir prometteur et de sa
permanence sur le continent africain touchant plusieurs pays dont le Sénégal, la Côte
d’Ivoire,  la Guinée,  le Ghana. Cette période,  qui marquera à jamais et pour maintes
raisons  le  cours  de  sa  vie,  débute  par  ce  que  Maryse  Condé  nomme  la  «blessure
mortelle».  Après  une  relation  intense  avec  l’intellectuel  et  journaliste  haïtien  Jean
Dominique, elle doit affronter seule une grossesse et un abandon insupportable pour
une jeune fille de la bourgeoisie. Tout bascule pour la jeune Maryse Boucolon qui, après
avoir donné naissance à Denis, mène une vie d’indigence et de sacrifices avec le maigre
salaire de son emploi dans une branche du ministère de la culture. Son mariage avec
Mamadou Condé,  comédien guinéen sans grand talent,  en 1958 n’arrange guère les
choses. Elle s’aperçoit bien vite de la distance qui les sépare, chacun ayant cherché en
l’autre un vide à combler, Maryse espérait «retrouver un rang dans la société» et Condé
«exhiber  cette  épousée  universitaire  […]  qui  parlait  le  français  comme  une  vraie
parisienne»  (p.  30).  La  rupture  est  inéluctable.  Maryse,  enceinte  de  son  deuxième
enfant,  part  fin  septembre  1959  avec  Denis  pour  le  collège  de  Bingerville  en  Côte
d’Ivoire où elle a été affectée comme auxiliaire d’enseignement du français. L’Afrique
n’avait été, jusque là pour elle, qu’un «objet littéraire», cependant l’idée de ce départ et
de la terre qui l’attendait prenait à ses yeux une tout autre dimension: «Je croyais que si
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j’abordais au continent chanté par mon poète favori, je pourrais renaître. Redevenir
vierge. Tous les espoirs me seraient à nouveau permis» (p. 34).
2 Le face à face de la narratrice avec l’Afrique est dur, parfois douloureux, c’est une terre
qui ne se donne pas spontanément, elle glisse entre ses mains. Maryse Condé est témoin
des difficultés, des incompréhensions entre sa communauté natale, particulièrement
présente à cette époque, et les Africains, cependant elle n’abdique pas. La reprise de la
vie commune avec Condé en Guinée poussée par la volonté de donner une vie de famille
et un père à ses enfants (deux autres filles naîtront en Afrique) ne s’avérera pas un
choix  définitif.  Un nouveau départ  se  profile  vers  le  Ghana avec  un crochet  par  le
Sénégal.
3 Dans ce récit sans concession Maryse Condé dévoile les aspects d’un être partagé entre
la femme, la mère et l’écrivain à venir. L’Afrique, lors de ces années, est en proie aux
soubresauts d’un continent qui cherche une médiation entre sa tradition et les valeurs
et les idéologies empruntées à l’Occident dont le résultat est le plus souvent décevant.
Le texte de l’auteur guadeloupéen rend compte des lectures et des écrivains qui ont
marqué sa formation, d’Aimé Césaire à Léopold Sédar Senghor – mais c’est de Frantz
Fanon  qu’elle  se  sent  le  plus  proche  –,  des  amitiés  qui  se  créent  avec  le  cinéaste
Sembène Ousmane et avec l’écrivain haïtien Roger Dorsinville. C’est en Afrique qu’elle
aborde  la  politique  par  des  rencontres  avec  les  intellectuels  protagonistes  de  cette
époque Mario de Andrade, Hamical Cabral, Seyni Gueye.
4 Les pages de Maryse Condé offrent aussi aux lecteurs assidus de son œuvre des renvois
à certains romans où personnages, lieux, anecdotes ont été empruntés à des moments
précis  de  ses  douze années  de  permanence en Afrique.  La  vie  sans  fards s’attache à
trouver  une  raison  de  l’affection  que  l’écrivain  nourrit  pour  le  continent  africain:
«Qu’est-ce  que  j’y  cherchais?  Je  ne  le  sais  toujours  pas  avec  exactitude.  En  fin  de
compte, je me demande si à propos de l’Afrique, je ne pourrais reprendre à mon compte
presque sans les modifier les parole du héros de Marcel Proust dans Un amour de Swann:
“Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus
grand amour pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre”» (p.
16).
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